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    Pour Rose, ma buse.

  


  
    Rue de Montreuil


    J’ai 44 ans – ressenti 26 – et je vis à Paris, près de la place de la Nation. J’habite rue des Boulets. J’aime les brosses à dents dures, les matelas fermes, les serviettes rêches, les fromages qui puent et toutes les petites surprises quotidiennes que la vie, ce cookie géant aux pépites de merde, nous envoie.


    Je suis illustratrice. Un métier léger, accompagné d’un petit vent frais de livres pour la jeunesse, d’images pimpantes et gaies, de jolie petite fille émerveillée devant de belles aquarelles. On m’imagine dans un grand loft lumineux, entourée de pinceaux, de plantes vertes et d’encres multicolores. Un chat affectueux et paresseux ronronne sûrement au soleil sur mon bureau pendant que j’illustre de belles histoires pour les enfants.


    Pas du tout.


    Je suis allergique aux chats et je travaille pour les groupes industriels et les laboratoires pharmaceutiques. Je traduis en images leurs messages commerciaux ou leurs statistiques. Je n’utilise ni crayon, ni peinture et je fabrique à la chaîne des visuels sur mon logiciel spécialisé qui porte bien son nom : Illustrator. Illustrator et moi, nous produisons le plus vite possible des images lisses et génériques qui doivent atteindre leur cible sans faire de vagues. Je donne vie à des Noirs pas trop noirs, des femmes pas trop féminines, des seniors pas trop vieux et des obèses pas trop gros. Je sais représenter un accident de la route pas anxiogène et un plateau-repas d’hôpital appétissant. Je peux rendre un croque-mort sexy et un banquier marrant.


    Cette version-là du métier d’illustrateur est bien rémunérée et c’est tant mieux, parce que j’ai pas mal de bouches à nourrir. J’ai quatre enfants. Violette, d’abord, biologiquement conçue avec un prince charmant devenu crapaud. Elle a 15 ans, elle est handicapée. Elle est née avec un minuscule défaut de fabrication génétique inconnu au bataillon qui la rend différente, comme on dit. Ces termes politiquement corrects me fatiguent : «enfant extraordinaire», «personne à mobilité réduite», «porteur de handicap». Moi, je n’ai pas de temps à perdre avec ces appellations bien intentionnées mais trop longues à prononcer, j’emploie un petit diminutif affectueux pour désigner tous les handicapés en général : les gogos. Violette est gogo, elle ne parle pas, porte des couches. Sa panoplie de tocs semi-autistiques et de défaillances motrices, psychologiques et sociales pimente mon quotidien.


    Les trois autres enfants qui viennent le mercredi déjeuner à la maison et passent un week-end sur deux avec nous, je les aime comme les miens, mais ce ne sont pas les miens. Ils m’ont été livrés en cadeau Bonux avec leur père, il y a quelques années déjà. Ce sont des enfants tout faits. Pas d’accouchements, pas de biberons, pas de réveils nocturnes. Je les appelle les Toufaits. Ils se baladent en pack de trois, indissociables, solidaires, toujours en train de se disputer. Achille, l’aîné, est un ado accro aux écrans. Il est influençable : pseudo-racaille en jogging trois bandes quand il fréquentait le collège public du quartier, il s’est transformé en gravure de mode très à cheval sur les marques dans la pension huppée où ses parents, excédés par ses notes et son insolence, ont fini par l’envoyer. Mila est une princesse blonde aux yeux bleus, tête de classe très appréciée de ses profs et de ses copines. Dotée d’un sacré caractère, elle est capable de piquer des colères démentes et spectaculaires pour un oui ou pour un non. Le petit dernier, Léonard, a hérité de la nature calme et paisible de son père. C’est un petit mec sportif et gentil qui ne fait jamais d’histoires.
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J’ai 44 ans - ressenti 26 — et je vis a Paris, pres
de la place de la Nation. J’habite rue des Boulets.
Jaime les brosses a dents dures, les matelas
fermes, les serviettes réches, les fromages qui
puent et toutes les petites surprises quotidiennes
que la vie, ce cookie géant aux pépites de merde,
nous envoie.

Dans ce roman d’apprentissage ot 'humour
déjanté cotoie les épreuves d’un destin brisé,
Z0é Viot partage avec nous sa vision libératrice
delavie. A croquer d’urgence.
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